সন্ধেবেলা দরজা ধরে দাঁড়াল বিষাদ
জয় গোস্বামী
*************************

সন্ধেবেলা দরজা ধরে দাঁড়াল বিষাদ,তার মুখ
দেখা যায় না, বিকেলের অস্তাকাশ থেকে
কয়েকটা রঙ নিয়ে গায়ে লাগিয়েছে, মুখে কালো।
বিষাদ সন্ধ্যায় এসে দরজায় দাঁড়াল,সে পুরুষ,
আমি হাত বাড়ালাম, মুঠো করল,লোহাশক্ত মুঠো
সে আমাকে ঘর থেকে বাইরে টেনে আনল,তার মুখ
দেখা যায় না, আগে চলেছে, আমি পিছু পিছু,
সন্ধে পার হয়ে রাত, রাত থেকে ভোর থেকে সকাল দুপুর দিনমাস
জল রাত্রি গাছ নৌকো জনপদ টিলা উঁচুনিচু
ঠোক্কর, আঘাত,বিষ সন্দেহ ঈর্ষার কাদা
কবর গণকবর সভ্যতার হাড়গোড় মড়াপোঁতা জলা ঘাস
পেরিয়ে, নিজের মৃত্যু, মৃত্যুর পরের মৃত্যু পেরিয়ে চলেছি
হাড়ের আঙুলে ধরা একটা কল্ম ছাড়া কিছু
নেই…

স্নান
জয় গোস্বামী

***********************

সংকোচে জানাই আজ: একবার মুগ্ধ হতে চাই।
তাকিয়েছি দূর থেকে। এতদিন প্রকাশ্যে বলিনি।
এতদিন সাহস ছিল না কোনো ঝর্ণাজলে লুণ্ঠিত হবার -
আজ দেখি অবগাহনের কাল পেরিয়ে চলেছি দিনে দিনে …

জানি, পুরুষের কাছে দস্যুতাই প্রত্যাশা করেছো।
তোমাকে ফুলের দেশে নিয়ে যাবে ব’লে যে-প্রেমিক
ফেলে রেখে গেছে পথে, জানি, তার মিথ্যে বাগদান
হাড়ের মালার মতো এখনো জড়িয়ে রাখো চুলে।

আজ যদি বলি, সেই মালার কঙ্কালগ্রন্থি আমি
ছিন্ন করবার জন্য অধিকার চাইতে এসেছি? যদি বলি
আমি সে-পুরুষ, দ্যাখো, যার জন্য তুমি এতকাল
অক্ষত রেখেছো ওই রোমাঞ্চিত যমুনা তোমার?

শোনো, আমি রাত্রিচর। আমি এই সভ্যতার কাছে
এখনো গোপন ক’রে রেখেছি আমার দগ্ধ ডানা;
সমস্ত যৌবন ধ’রে ব্যধিঘোর কাটেনি আমার। আমি একা
দেখেছি ফুলের জন্ম মৃতের শয্যার পাশে বসে,
জন্মান্ধ মেয়েকে আমি জ্যোৎস্নার ধারণা দেব ব’লে
এখনো রাত্রির এই মরুভুমি জাগিয়ে রেখেছি।

দ্যাখো, সেই মরুরাত্রি চোখ থেকে চোখে আজ পাঠালো সংকেত -
যদি বুঝে থাকো তবে একবার মুগ্ধ করো বধির কবিকে;
সে যদি সংকোচ করে, তবে লোকসমক্ষে দাঁড়িয়ে
তাকে অন্ধ করো, তার দগ্ধ চোখে ঢেলে দাও অসমাপ্ত চুম্বন তোমার…
পৃথিবী দেখুক, এই তীব্র সূর্যের সামনে তুমি
সভ্য পথচারীদের আগুনে স্তম্ভিত ক’রে রেখে
উন্মাদ কবির সঙ্গে স্নান করছো প্রকাশ্য ঝর্ণায়।